

そ こ に は 汚 い 文 字 で 曲 名 が 書 か れ て い ま し た 。	し い と 一 本 の カ セ ッ ト テ ー プ を 渡 し ま し た 。	が 別 れ の 時 に 、 伊 豆 ま で の 車 の 中 で 聞 い て ほ	元 々 し ゃ べ る の が 得 意 で は な か っ た 僕 で す		ア ル バ イ ト を す る こ と が 決 ま っ て い ま し た 。	ほ ど 離 れ た お ば あ ち ゃ ん の 働 く 観 光 ホ テ ル で	ペ ン シ ョ ン へ 、 偶 然 彼 女 は 下 田 か ら 二 十 キ ロ	夏 を 前 に 、 僕 は ア ル バ イ ト 先 の 伊 豆 下 田 の	ま し た 。	僕 と 彼 女 は 東 京 の ア ル バ イ ト 先 で 知 り 合 い	の 電 話 ボ ッ ク ス で し た 。	ユ し た の は 、 も う 何 年 も 前 の こ と で す 。	僕 が 勇 気 を 出 し て 彼 女 の 電 話 番 号 を プ ッ シ	す 。	文 字 は 三 十 六 度 五 分 、 人 肌 ぐ ら い だ と 思 い ま	も し 文 字 に 温 度 が あ る と す れ ば 、 手 書 き の			小 川 進 一	文 字 の 温 度
---	--	--	---	--	--	--	--	---	------------------	---	---	--	---	--------	--	---	--	--	------------------	-----------------------

。

、

り		圧		な	と		た			直		なり			ど	書		一	彼
に	何	、	僕	文	向	彼	。	彼		な	し	り	勇		う	か	そ	向	女
や	度	消	に	字	か	女		女		気	ゃ	ま	気		や	れ	こ	は	は
け	も	し	と	で	っ	か		か		持	べ	し	の		ら	て	こ	代	は
て	読	ゴ	っ	書	て	ら		ら		ち	る	た	電		社	い	う	り	に
い	み	ム	て	か	言	の		の		を	の	。	話		交	ま	で	一	枚
ま	返	の	は	れ	い	手		手		伝	が	会	か		辞	し	会	枚	の
した	し	跡	ど	て	づ	紙		紙		え	得	え	ら		令	た	え	紙	紙
。	、	。	の	い	ら	も		も		る	意	ない	僕		だ	。	ると	切	れ
	会		手	ま	い	今		何		こ	で	時	た		っ	後	い	れ	を
	え		紙	した	こ	の		通		と	な	は	た		た	で	い	を	差
	ない		も	。	と	自		僕		が	い	ま	ま		よう	分	ね	し	出
	時		暖		が	分		の		出	僕	紙	に		で	か	。	し	し
	は		か		、	の		気		来	も	を	会		っ	っ		ま	ま
	部		く		や	持		持		ま	、	書	う		た	た		し	ま
	屋		、		は	ち		ち		した	手	き	よ		の	の		ま	し
	で		文		り	や		や		。	紙	ま	う		で	連		し	た
	ひ		字		控	、		、			で	した	よ		す	絡		ま	た
	と		の		え	面					は	た	う		が	先		し	た
			筆		め						素		に		、	が		た	た

			つ			あ		分	分	「			み	が	少			手	今
			た	今		の		か	か	あ			た	出	し		紙	の	
			ま	で		手		っ	ら	ま			ら	来	し	な	な	人	
			ま	も		紙		た	な	り			？	な	い	ん	ん	は	
			ま	人		を		。	か	し				い	い	て	て	メ	
			ま	肌		読		」	っ	や				の	だ	書	メ	ー	
			ま	、		み			た	べ				だ	っ	く	ー	ル	
			だ	い		返			け				か	っ	の	ル	が		
			ま	や		し			ど	ら				ら	て	だ	当	た	
			ま	四		ま			、	な				。	て	ら	り	前	
			ま	十		す			手	い				文	い	う	前	の	
			ま	度		。			紙	か				字	る	か	。の	時	
			ま	ぐ					で	ら				の	な			代	
			ま	ら					本	い				温	ら			。	
			ま	の					当	何				度	、				
			ま	熱					の	を				を	そ				
			ま	が					気	思				感	れ				
			ま	こ					持	っ				じ	は				
			ま	も					ち	て				る					
									が	い				こ					
										て				と					